«За Америку были небеса». История «чуда на льду» от студентов США и советской «Красной машины»
«Плеймекер» вспоминает легендарный матч США — СССР на Олимпиаде-1980 в Лейк-Плэсиде, обернувшейся сенсационной катастрофой для команды великих Харламова, Фетисова и Третьяка.
Самоуважение в низшей точке
Четыреста писем с вопросными анкетами. В каждой анкете по триста вопросов, среди них, например, такие: «Вы хорошо спите? Вас мучают кошмары – если да, то какого рода? У вас есть проявления звездной болезни?» Именно с этого начал подготовку американской хоккейной сборной к «домашней» олимпиаде в Лейк-Плэсиде тренер Херб Брукс.
На дворе стоял 1979 год – до Олимпиады оставалось чуть больше шести месяцев. «Самоуважение американцев было на низшей точке: инфляция, нефтяной кризис, «холодная война» с СССР», — рассказывал Крэйг Уитни, журналист New York Times. По его словам, Херб Брукс получил пост тренера сборной США по хоккею — «в хаотической надежде страны хоть на какие-то перемены».
За Бруксом стояли три победы в чемпионате США среди студентов – в 1974, 1976 и 1979 годах. Он работал тренером сборной университета Миннесоты, за который еще в 50-е годы выступал сам. По результатам его «анкет» в тренировочный лагерь сборной США вызвали 26 хоккеистов. Все они были студентами – до 1984 года профессионалы из НХЛ не имели права принимать участия в Олимпиадах (а фактически начали играть в них только с 1998-го, когда лига стала делать «окна» в своем чемпионате).
Главным претендентом на хоккейное золото в Лейк-Плэсиде называли советскую «Красную машину». Сборная СССР побеждала на предыдущих четырех Олимпиадах. В ее составе на тот момент присутствовали Третьяк, Фетисов, Харламов, Михайлов, Крутов, Касатонов…
За три дня до старта Олимпиады сборные США и СССР провели товарищеский матч в Нью-Йорке. Советские хоккеисты разгромили «студентов» со счетом 10:3. «От того, как круто играли Советы, у нас просто челюсти повыпадали. Мы поверить не могли, что так вообще можно», — вспоминал нападающий Нил Бротен.
Человек, который «накручивает мозги»
Херб Брукс видел, что его подопечные откровенно боятся русских. Тогда он включил в дело психологию. «Брукс начал высмеивать игроков сборной СССР перед своими хоккеистами. Он говорил про нападающего Бориса Михайлова: «Гляньте-ка, вот это нос у парня! Да он же вылитый комик Стэн Лорел! А их тренер Тихонов? У него голова как у курицы!», — вспоминал журналист Крэйг Уитни.
В игре сборной Брукс делал фокус на комбинаторику и чутье партнеров по звеньям. В последние пять месяцев перед Олимпиадой команда сыграла в общей сложности 62 товарищеские игры – иногда, проводя по три матча в неделю. Об атмосфере в лагере Брукса ходили легенды.
«Он накручивал нам мозги круглосуточно: на тренировках, в раздевалках, даже в столовке», — вспоминал защитник Майк Рэмси. После одного неудачного матча тренер заставил всю команду бегать спринты из одного конца площадки в другой – на стадионе уже выключили свет, но Брукс не прекратил тренировку. «У игроков стало чем-то вроде хобби коллекционировать афоризмы тренера. Среди них: «Команда не так талантлива, чтобы выехать на Олимпиаде за счет таланта». Игроки называли эти фразы «бруксизмами», — писал Аллен Кевин, журналист и историк хоккея в США.
Сам Брукс постоянно повторял, что «русские слишком самонадеянны». Он говорил: «Они сюда не играть приехали, а джинсы покупать. Думают, проведут в США отпуск и вернутся домой с золотыми медалями».
Частично его мнение подтвердили позже и в лагере сборной СССР. «Было очень трудно заставить игроков забыть о победе 10:3. Все были уверены, что проблем с американцами не будет», — вспоминал тренер советской сборной Виктор Тихонов. «Мы думали так: мы профессионалы, а они кто? Студенты! Мы не воспринимали их команду серьезно. В хоккее так делать нельзя», — говорил вратарь Владислав Третьяк.
Чудо на льду
Сборные СССР и США встретились в финальном раунде хоккейного турнира Олимпиады 22 февраля 1980 года. Выход из группы дался американцам тяжело: они свели вничью игру со шведами – 2:2, но смогли обыграть чехословаков, очевидных фаворитов – 7:3 (другими их противниками были «аутсайдеры» Румыния, ФРГ и Норвегия). Все это время Херб Брукс отчаянно ругал своих и чужих. Нападающего США Роба Маккленэхена обозвал «поедателем пирожных» (чтобы поднять мотивацию, объяснял тренер). А игроку Чехословакии перед телекамерами пообещал «засунуть клюшку в глотку». У сборной СССР, как и ожидалось, дела шли лучше: 1-е место в группе, пять побед в пяти играх. «Должен расплавиться лед или случиться чудо, чтобы помешать русским выиграть Олимпиаду», — писал журналист New York Times Дейв Андерсон.
«Чудо», на которое уповали американцы случилось на последней секунде первого периода. При счете 2:1 в пользу СССР американцам удалось «отквитаться»: Третьяк неудачно отбил шайбу после дальнего броска, ее подхватил нападающий Марк Джонсон и забросил в ворота. Советская сторона посчитала, что шайбу забили уже после финальной сирены – но ее засчитали. Когда команды вышли доигрывать последнюю секунду первого периода, американцы удивились: место Третьяка в воротах сборной СССР занял Владимир Мышкин.
«Никто в команде не был доволен решением Тихонова заменить Третьяка, — вспоминал нападающий Сергей Макаров. — Тихонов паниковал. Он не мог контролировать себя… Каждый гол для Владислава это целая трагедия. Если он пропускал шайбу из-за своей ошибки, то затем запирал ворота на замок. На него не нужно было кричать. Он начинал играть бесподобно и больше не пропускал».
Во втором периоде сборная СССР вновь обрела преимущество – 3:2. А уже в третьем все посыпалось. Американцы смогли сначала сравнять – 3:3, а на 50-й минуте неожиданно вырвались вперед – 4:3.
Третьяк вспоминал: «Когда американцы увидели, что я сижу на лавке – по-моему, у них крылья выросли. Они меня страшно боялись». А заменивший его Владимир Мышкин позже говорил, что этот матч был из разряда тех, когда сами «небеса были на стороне противника».
«Перед матчем думали: ну не десять, но пять-шесть шайб точно им накидаем. Но тут началось что-то невероятное, — рассказывал Мышкин. — Их вратарь Джон Крейг отбивал то черенком, то шнурком… Нам залетало что-то из области фантастики… Между коньков Сергея Старикова проскакивает шайба прямо на клюшку американского нападающего и пролетает у меня под щитком. А победный гол нашел малюсенькую щель под рукой. Это реально что-то необъяснимое!»
Сборной СССР так и не удалось отыграть роковую шайбу. При звуке финальной сирены ошеломленные американцы бросились обнимать своего вратаря, весь зал, стоя, скандировал «Ю-ЭС-ЭЙ! Ю-ЭС-ЭЙ!», а комментатор Эл Майклс произнес фразу, которая вошла в историю: «Вы верите в чудеса? Да! Это невероятно».
Душил, не додушил
«Я после этого вообще хотел закончить в хоккей играть. Харламов говорил: «Я, наверное, больше играть не буду». – «И я тоже», — вспоминал Третьяк.
Вячеслав Фетисов говорил, что тренер Тихонов намеренно «душил Владика» в Лэйк-Плэсиде: «Начал душить, как почувствовал, что команда во многом играет благодаря авторитету вратаря».
Нападающий Виктор Жлуктов был и вовсе уверен, что американцев накачали допингом. «Два периода отбегали, стою я на вбрасывании — американец напротив. Я у этого парня глаз вообще не вижу. Что их накололи чем-то, ни секунды не сомневаюсь! С нами невозможно было три периода бегать на равных. А они не просто бегали, они нас додавили нашим же оружием!» — говорил Жлуктов.
Олимпиада в Лэйк-Плэсиде завершилась победой хоккеистов США. Они сыграли еще против сборной Финляндии и победили 4:2. Советские хоккеисты уехали с «серебром»: в последнем матче турнира они разгромили шведов – 9:2.
После победы Херба Брукса позвали работать в НХЛ. В 1998-м он неожиданно стал тренировать хоккейную сборную Франции, а в 2002-м вернулся на Олимпиаду в качестве тренера сборной США. Тогда, в Солт-Лейк-Сити, американцы вновь дошли до финала, но уступили канадцам.
Брукс разбился в автокатастрофе в 2003 году. Ему было 66 лет. «Этот человек научил нацию следовать за любыми мечтами», — написано под его именем в зале хоккейной славы в Торонто.
Виктор Тихонов позже признал, что в Лэйк-Плэсиде был не прав. «Я, к сожалению, послушал тех, кто советовал мне после ошибки Третьяка на последней минуте первого периода заменить его на Мышкина. Потом я извинился перед Владиславом», — сказал тренер. В следующие годы под руководством Тихонова сборная выиграла три Олимпиады и шесть раз становилась чемпионом мира.
Автор: Михаил Боков
